我是一名滇藏線上的貨運(yùn)司機(jī)，算上之前服役的時(shí)間，已經(jīng)開(kāi)了八年大貨車(chē)，稱(chēng)得上一句經(jīng)驗(yàn)豐富。

開(kāi)了八年，這種路況我還是頭一回見(jiàn)。

車(chē)子在路上顛簸得厲害，我們車(chē)隊(duì)都是最頂級(jí)的貨車(chē)，沒(méi)理由晃成這樣。

“老康，怎么回事??？開(kāi)車(chē)手藝廢了？”我問(wèn)和我搭班的司機(jī)師傅老康。

“不是我，這爛路就這樣，你起來(lái)看看。”老康叼著煙，猛吸一口，神色凝重地答道。

我從座椅上挺起身，面前沙石鋪就的路面僅供兩輛車(chē)交錯(cuò)而過(guò)，一側(cè)是高聳入云的高山，一側(cè)則是深不見(jiàn)底的懸崖。

這是滇藏公路橫斷山區(qū)的某處。我們這個(gè)車(chē)隊(duì)從大理出發(fā)，現(xiàn)在應(yīng)該是到了迪慶藏族自治州的地界了。

退伍后，我拿著幾十萬(wàn)元安置費(fèi)，選擇了自主擇業(yè)，試著融入這個(gè)已經(jīng)離開(kāi)太久的社會(huì)。

可是，我脫離社會(huì)太久，一直找不到合適的工作。中途陸續(xù)談了兩個(gè)女朋友，結(jié)果也是不歡而散。

閑暇之余，我整天找以前的同學(xué)、戰(zhàn)友吹牛聊天度日，老康是個(gè)跑長(zhǎng)途的，見(jiàn)我沒(méi)事干，就讓我跟著他一起跑這條滇藏線。

他這個(gè)人對(duì)兄弟那是沒(méi)的說(shuō)，用我們這邊的話就是身上有一塊錢(qián)，他會(huì)為了兄弟請(qǐng)二塊錢(qián)的飯。不過(guò)呢，他整天口花花的，好色得很。用他的話說(shuō)就是十個(gè)司機(jī)九個(gè)色吧。

老康看我有精神了，就笑著說(shuō)道：“你別看這山路不咋的，可是再開(kāi)一段后，景色美得很，純天然??！”

說(shuō)完，他又笑了笑說(shuō)：“不過(guò)，照我說(shuō)啊，這最美的風(fēng)景還是在咱們隊(duì)里?！?/p>

我沖他翻了個(gè)白眼。我知道他說(shuō)的是誰(shuí)。我們這個(gè)車(chē)隊(duì)，一共有13輛大貨，除了領(lǐng)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)以外，司機(jī)和輪駕全是男人。

領(lǐng)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)姓宋，名春麗，是個(gè)山東大美女，常年在外奔波的勞累，竟然沒(méi)有曬黑她那秀麗白皙的臉蛋，那一雙水花花的大眼睛盯誰(shuí)誰(shuí)發(fā)慌。

宋隊(duì)長(zhǎng)皮膚細(xì)嫩，身材高佻，盡管穿著工裝，但鼓鼓的胸脯，細(xì)細(xì)的腰肢仍然凸現(xiàn)出來(lái)，而那雙繃直的大長(zhǎng)腿，更讓這一幫男人私下不知道意淫了多少回。

這次車(chē)隊(duì)拉著滿(mǎn)滿(mǎn)的鋼材，準(zhǔn)備運(yùn)往拉薩的某個(gè)工地，催得很急，貨值很高。

除了必要的吃飯和排泄外，我們沒(méi)有在路上多耽擱。

可是，山中天氣多變，一陣飄潑大雨打得雨刮器唰唰響。而前方也傳來(lái)了壞消息：前方發(fā)生了泥石流，道路被堵了。車(chē)隊(duì)只好暫停在道路兩側(cè)避雨。

我和老康兩個(gè)百無(wú)聊賴(lài)的坐在駕駛室內(nèi)，吸著煙，聽(tīng)著音樂(lè)，看著車(chē)窗外白茫茫的一片。良久，雨終于停了。

大家紛紛打開(kāi)車(chē)門(mén)，從車(chē)上走下來(lái)，雨過(guò)天晴的山區(qū)，空氣格外的清爽干凈。宋隊(duì)長(zhǎng)也下了車(chē)，面對(duì)這突出其來(lái)的災(zāi)情，她也是束手無(wú)策。

此時(shí)，我看到了遠(yuǎn)處升起了裊裊炊煙。我連忙指著那個(gè)方向?qū)λf(shuō)：“宋隊(duì)，快看，那里有個(gè)村落。”

這時(shí)候已經(jīng)是下午四點(diǎn)多了，宋隊(duì)長(zhǎng)看了看那個(gè)方向，說(shuō)道：“那里應(yīng)該離這里不遠(yuǎn)，誰(shuí)先過(guò)去看看，車(chē)輛方不方便開(kāi)過(guò)去，能不能在那里借住一宿?！?/p>

老康自告奮勇，拉上了我，兩個(gè)人便朝著炊煙升起的方向走了過(guò)去。

這個(gè)村落站于一個(gè)小山的左側(cè)，僅有一條鋪滿(mǎn)落枝敗葉的山路相連著。我和老康兩個(gè)小心翼翼地走過(guò)去，還撿了枝木棍探了探積水的坑，查看一下深淺。

不多久，轉(zhuǎn)過(guò)山角，村落便展現(xiàn)在我們眼前。這是個(gè)極其荒涼的村落，僅有二十多間的矮腳平房。

我和老康相視了一眼，朝村頭的第一個(gè)房子走了進(jìn)去。

這個(gè)房子有三間房，正房里有一對(duì)老夫妻。

那個(gè)老頭子還帶著老花鏡在看一本線裝書(shū)呢，而老太婆則在忙著生火造飯?？吹轿覀兩祥T(mén)，老頭子有些詫異，我們說(shuō)了來(lái)意的，老頭子操著不太流利的普通話說(shuō)道：“我是這個(gè)村的村長(zhǎng)，既然你們被困在這里了，那就把車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)吧，我和村民們說(shuō)一下，有多余房間的，就讓給你們住。到時(shí)你們隨便給一點(diǎn)。”

我回到車(chē)隊(duì)，把村里的情況跟宋春麗說(shuō)了一下。一會(huì)兒，車(chē)隊(duì)浩浩蕩蕩地開(kāi)往村莊，停在了打谷場(chǎng)，頓時(shí)把這個(gè)小小的村莊搞得熱鬧無(wú)比。

車(chē)隊(duì)安頓期間，我和村長(zhǎng)閑聊了一下，村長(zhǎng)姓霜，很罕見(jiàn)的姓。村長(zhǎng)領(lǐng)著我到村里轉(zhuǎn)了一下，這個(gè)村落不大，總共有二十一座房子，住著不到30個(gè)人，都是60歲以上的老年人。霜村長(zhǎng)一邊和村民說(shuō)我們借宿的事情，一邊告訴我說(shuō)，村里出生的小孩子要嘛跟著父母出外打工，要嘛就是去縣里上學(xué)，每個(gè)月才回來(lái)一趟。逛到村里最邊的一座房子時(shí)，霜村長(zhǎng)猶豫了一下說(shuō)道：“這家你們就不要去打擾了。”

我也沒(méi)細(xì)想，回來(lái)后，統(tǒng)計(jì)了一下，就把村里的情況都給宋春麗說(shuō)了。她見(jiàn)我辦事也麻利，就讓我給分配一下住宿。

我把大家召集了起來(lái)，開(kāi)了個(gè)簡(jiǎn)短的分配會(huì)議。村里21座房子，空出來(lái)的房子只有15間。我們30個(gè)人住宿，剛好2個(gè)人睡一間，宋春麗則單獨(dú)安排一間。

大家都沒(méi)有異議，長(zhǎng)年奔波在外，有一間可以落腳的地方已經(jīng)很滿(mǎn)足了，還想著奢望什么呢。然后我跟車(chē)隊(duì)的同事說(shuō)道：“我以前在部隊(duì)的時(shí)候，部隊(duì)經(jīng)常也會(huì)拉練搞演習(xí)，住在老百姓家里。這路也不知道什么時(shí)候能修好，我希望大家住的這幾天，要尊重房東，力所能及地幫上點(diǎn)忙。比如挑水、劈柴之類(lèi)的。”

我把自己和老康以及宋春麗都安排在了霜村長(zhǎng)的兩間空房?？墒抢峡祬s不想住，他說(shuō)自己一個(gè)人在大貨車(chē)上睡覺(jué)，還可以順便看著車(chē)輛。然后背對(duì)著宋春麗對(duì)我擠眉弄眼的，搞得我都想打他了。

夜里，安頓好一切后，我和衣躺在了床上，細(xì)想著白天發(fā)生的事情，總覺(jué)得這個(gè)村子有點(diǎn)古怪，可是又說(shuō)不上來(lái)。就這樣，迷迷糊糊糊睡著了。